El intento

Parece que un día me perdí, no hice caso, ahora no sé cómo llegar a ese día, al día de antes de que me perdiera.

Existía una casa grande, recuerdo que había muchas ventanas y silencio. Una chimenea que nunca tuvo fuego, tenía frio.

Una pieza de techos altos, un pasillo que asustaba, un silencio que perdía.

Voy por la calle san diego, corriendo de mis días pasados, de mis días, debo pagar cuentas atrasadas, un abogado amenaza con quitarme todo lo que me compre.

Mi teléfono no ha parado de sonar, ningún llamado es para saludarme. Mientras tanto bajando las escaleras me hundo en el cemento, tratando de recordar el día en que me perdí.

Es tan injusta la vida pienso, como no me puedo acordar de otros días que fueron buenos, debe haber habido días buenos, como solo quiero encontrar el día ese, aquel maldito día en que… no se qué paso, solo sé que algo cambio después.

Hace frio, se ven las hojas naranjas colgando apenas de los arboles, va a llover, no ando con la ropa adecuada, salí muy rápido por la mañana.

Había un columpio, y también nísperos… alguien dice: quien llega más alto y vuela hasta tocar la punta del pino?.

Si perfecto, pero que hago si no puedo pagar ese monto total, haber dígame de cuanto es la cuota del próximo mes, perfecto una sola cuota.

Una sola cuota… me asalta el banco nuevamente, camino por el centro, un asalto frente a mis ojos, una cartera. ¿Que habrá tenido esa cartera? Además de algunos billetes arrugados, debe haber tenido fotos de niños, las fotos de sus nietos, ese infeliz se lleva una cartera de plástico, un par de billetes, y los recuerdos de una pobre señora, que camina por el centro.

Toco la punta del pino, saltó

El refrigerador está vacío, la cama desecha, que importa si nadie me ve…

Leche con plátano, piscina de plástico, primos, hermanos… jugamos a quien aguanta más debajo del agua.

Estoy bajo un chorro de agua caliente, haber si el shampoo y el calor remueven mis recuerdos. Nada

Pienso en la cocina si me hago un té o un café? Alguien me dijo que con un café me veía más interesante, interesante frente a la venta, cual spot publicitario, la casa sola, la ventana, la lluvia, la ciudad, Europa… no, solo Santiago.

Ráscame la cabeza hasta que me quede dormida, pero no me apagues la luz. Te vas a quedar aquí al lado aunque yo este durmiendo?

Toco la punta del pino, salto… me sumerjo bajo el agua duro más que todos… me tomo un vaso de leche, me duermo mirando lo alto del techo, tengo miedo, llamo a mi mamá de un grito, ella llega, me hace dormir, me rasca la cabeza, todo va a estar bien, no hay nada que tenerle miedo me dice, hay que tenerle miedo a los vivos no a los muertos.

Crecí me fui, estoy lejos del pino, del níspero, de mi…

El café se enfría, mi teléfono suena, no espero a nadie, no logro encontrar el día en que me perdí.